Aniversari: 20 anys del 11-S

2011-2021

 

Arte y música: Piet Mondrian

 

Piet Mondrian

 (1872-1944)

Recomendaciones veraniegas

 

Arte y música: Henri Rousseau

 

Henri Rousseau (1844-1910)

Arte y música: Paul Klee

 

Paul Klee (1879-1940)

Reseña: Tus pasos en la escalera

 Reseña: Antonio Muñoz Molina, Tus pasos en la escalera. 

Una novela con elementos collage y pinceladas de Esperando a Godot. Lisboa vuelve a ocupar el escenario de esta novela. Se espera a la protagonista ausente, Cecilia. El narrador, explica con todo lujo de detalles, el traslado desde Nueva York, a Lisboa. Cambio de ciudad después de los atentados del 11-S. El fin del mundo, en horario de prime time! 

 La novela recrea la espera de la esperada. Su ausencia, a medida que transcurre la novela, empieza a ser inquietante. Lo mejor viene al final. No lo desvelaré. Pero, en el mientras tanto, el protagonista, Bruno, intenta por todos los medios a su alcance, reproducir fielmente la casa de Nueva York, en su nuevo hogar de Lisboa. 

Sus peripecias, obsesivas, son observadas con atención y en otras ocasiones con desdén, por Luria. Es el nombre del perro, fiel acompañante de Bruno. Luria, es un guiño a uno de los investigadores más sobresalientes del siglo XX, en el campo de la neuropsicología soviética. Cecilia, es el nombre que más se repite a lo largo de la novela. Ella es investigadora, su campo es el cerebro, y sus sujetos, son sobre todo ratas y sus laberintos. Investiga las funciones de la memoria y todas las variantes de desajustes que conlleva la pérdida de memoria. “Las ratas sí que sueñan, dice, como todos nosotros, y como la conozco ya sé que con ese plural se refiere a los mamíferos, como sueña Luria, o a esos gatos a los que han vuelto sonámbulos manipulándoles el cerebelo y cazan y se pelean dormidos.”. Dormir y soñar como mecanismo de asentamiento de los recuerdos. 

El arranque del libro es sin duda espectacular: “ Me he instalado en esta ciudad para esperar en ella el fin del mundo”. El miedo provocado por los atentados del 11-S en Nueva York, marca la decisión de huir a otro lugar más seguro. La novela es una cartografía precisa de los pasos que se dan, para poner en marcha una vivienda. Desde poner en su sitio todo aquello que nos traemos de la anterior vivienda, hasta las adquisiciones de todo tipo para hacer de la vivienda eso que llamamos hogar. En todo hogar hay un momento de némesis, las obras. Alexis, es quien lidera esa función con aplomo y profesionalidad. Una multitud de personas pueblan la estancia, y Bruno se siente literalmente, un extraño en el trajín de las obras. 

Las disquisiciones de todo orden, aparecen a lo largo de la novela, sea hablando de Antony Beevor –historiador-, los “cincuenta mil subsaharianos en el norte de Marruecos”, esperando saltar al paraíso. Dice Beevor al hilo de los flujos de inmigrantes: . «Los europeos votarán cada vez más a partidos racistas y preferirán la demagogia de la seguridad y las fronteras al espejismo desacreditado de la democracia».

Un capítulo interesante y extravagante, nos lo ofrece a una visita a un castillo de un antiguo cantante pop.  Su invitación causal, le permite conocer a Ana Paula. La descripción del castillo, sus extravagantes invitados, el ex cantante pop, y la charla amena para el selecto público que da el ex cantante, son un momento brillante y paródico. Ana Paula, se parece a Cecilia, en general, para Bruno, todas las mujeres se parecen en algún aspecto a Cecilia. Bruno sólo quiere a Cecilia. La espera se larga, cuenta las horas para el reencuentro. Situado cerca del balcón, puede observar con atención y discreción la llegada de los taxis o cualquier otro vehículo, dado el poco tránsito que atraviesa su calle. He dicho que no hablaré del final. Si alguien quiere saber como acaba esta historia nada mejor que leer la novela. Un lenguaje aparentemente sencillo, pero de una precisión implacable, nos revela, la capacidad de crear historias, llenas de emociones, pasiones, intrigas y reflexiones de todo orden, todo ello, medido con mano maestra.

Antonio Muñoz Molina, Tus pasos en la escalera, Seix Barral, Barcelona, 2019.

Reseña: El Texto de Hércules

Reseña: Jack McDevitt. El Texto de Hércules.

La novela se resume en el anverso del libro. Su capacidad de síntesis es impresionante. La obra es un ejercicio de “y...sí...”, dónde se descubre una transmisión de otro mundo. ¿Qué sucedería ante tamaña eventualidad? La obra trata a los protagonistas con perfiles propios, algunos muy notables. Trata de explicar las dificultades ante un mensaje de otra civilización. Las consecuencias que implicarían para nuestras sociedades. En el caso de la novela, la realidad está en exceso apegada al tiempo histórico del novelista. La guerra fría sigues su curso. La Unión soviética sigue su lucha contra EEUU, la guerra siempre está al otro lado de la esquina. Los científicos se encuentran ante mensajes que muy lentamente van despertando inquietud. 

¿Estamos preparados para aceptar la existencia de una civilización lejana, que con toda seguridad no conoceremos? ¿Qué significaría para la humanidad como especie? ¿Qué cambios o mutaciones supondría la idea de que no estamos solos? ¿Nos uniría como especie o nos instalaríamos en la paranoia y la irracionalidad? ¿Cómo abordar lo que se desconoce? 

La novela plantea todas estas cuestiones. Los personajes de la novela transitan diferentes estados de ánimo. Una característica de los científicos es su ansia de saber. Hay que preguntarse, ¿hay límites en el conocimiento, incluso aquello que se desconoce? Los personajes proyectan sus particulares demonios, en los mensajes extraterrestres, denominado “El texto de Hércules”, pues, es de esa constelación han salido los mensajes. 

Una novela que se deja leer con interés, donde se alternan las elucubraciones de los diferentes científicos, astrónomos, físicos, biólogos, psicólogos y burócratas, y por supuesto el gobierno y su Presidente. Todos juegan sus papeles en esta historia muy verosímil. Hay un error técnico muy llamativo, pero no estamos delante de una obra de ciencia ficción hard, aquí lo que interesa son las consecuencias que acarrearía en las sociedades humanas la existencia de una civilización extraterrestre y sus mensajes. Es una obviedad decir a estas alturas, que los mensajes pasan por filtros muy sesgados y restrictivos. Aquí la máxima de Bacon se hace carne: saber es poder. Quien ha recibido el mensaje a través de Skynet son los norteamericanos, y ellos quieren tener la exclusiva. 

Interesante es la relación entre los mensajes alienígenas y el papel de la Iglesia en esta eventualidad. Entre los textos de Hércules, se puede leer el siguiente mensaje:

“Hablo con las generaciones

De aquellos cuyos huesos descansan en túmulos.

Ni ellos ni yo conocemos el descanso.” (pág.279)

“He atravesado la fuerza que mueve la flor del mundo,

y conozco el pulso de las galaxias.” (pág.280)

“He tocado la cadena viviente.

He conocido las tempestades que encierra el protón.

Hablo con los muertos y,

Casi, conozco al Diseñador” (pág.280)

Estos mensajes crípticos  y poéticos son un desafío para la traductora. Intuye que los extraterrestres no están muy interesados en la tecnología en sí, sino que están inmersos en cuestiones filosóficas. La Iglesia se siente confundida. Cuestiones teológicas, ¿por qué, si Jesús murió por nosotros, ese nosotros excluye a los extraterrestres? ¿Temen que la fe  sufra ante esos hijos de Dios o son del demonio? 

¿Qué podríamos hacer ante semejante reto? Los personajes de la novela, no los cito, pues, la lectura irá revelando el papel de cada cual, tienen sus propios criterios y como en toda relación humana, hay opiniones para todos los gustos. ¿Sería sensato explicar la verdad de las transmisiones? ¿Qué sucedería si existe un procedimiento para eliminar de un plumazo los combustibles fósiles? ¿Cómo repercutiría en la industria? En la economía global y los países que se verían afectados. ¿Aceptaría alegremente dejar de extraer petróleo? Y en el orden médico, si se pudiera prolongar la vida más allá de lo inimaginable. ¿Sería una bendición o una maldición? ¿Se aplicaría a todos o solo a los de siempre? 

La aparición de los extraterrestre no deja de ser un recurso a la necesidad del Gran Hermano. Un gobernante benigno e inteligente que nos dirige por el lado bueno. McDevitt, en su obra, no entra en estas cuestiones, solo las apunta, y su mensaje es muy cauto. La pregunta clave sigue en pie: ¿tú cómo reaccionarias?

*Jack McDevitt. Trad. Paula Tizzano. “El Texto de Hércules”(1986), col.Nova 26, Ediciones B, Barcelona, 1991.